В подъезде на стене появилось объявление: «Утерян пароль от Вселенной. Нашедшего просим вернуть. Вознаграждение — исполнение одного желания».

Сергей проходил мимо неделю, пока не решил: а вдруг это не шутка? Он позвонил по номеру. Ответил усталый голос:

— Да, слушаю. Вы нашли?

— Не нашёл. Но могу поискать.

— Отлично. Инструктаж: пароль где-то в вашем доме. Он выглядит как что-то, что вы видите каждый день, но никогда не замечаете. Даю три попытки.

Сергей обошёл квартиру. Посмотрел на обои, на потолок, на чайник. Ничего. Вторая попытка — подъезд. Почтовые ящики, перила, лампочка. Тоже нет.

Оставалась одна попытка. Сергей сел на подоконник и просто посмотрел в окно. Напротив — дом, дерево, дворник с метлой. Дворник поднял голову и помахал ему рукой.

Сергей помахал в ответ.

И тут зазвонил телефон.

— Нашли, — сказал голос. — Только что.

— Но я ничего не находил.

— Нашли. Вы помахали незнакомому человеку. Это и есть пароль. Вселенная открывается тем, кто замечает друг друга.

Сергей хотел спросить про вознаграждение, но телефон уже отключился. Зато во дворе дворник махнул ему ещё раз — и широко улыбнулся.

Вечером Сергей вышел вынести мусор. Дворник стоял у подъезда.

— Ну что, нашли пароль? — спросил он.

— Кажется, да, — сказал Сергей.

— Хорошо. А то у нас во дворе уже третий месяц никто никому не машет.