В приложении для знакомств появилась новая функция: «Тридцать секунд». Нажимаешь — и тебе показывают случайного человека ровно на полминуты. Не фото, не анкету — живое видео. Потом экран гаснет, и ты больше никогда его не увидишь.

Лиза нажала из любопытства. На экране появился парень в наушниках — он что-то печатал, хмурился, потом улыбнулся чему-то. Тридцать секунд истекли. Лиза отложила телефон.

Через неделю она нажала снова. И снова попала на него же.

Он пил чай. Смотрел в окно. Чесал затылок. Лиза за эти тридцать секунд успела придумать ему имя, профессию и любимую песню. Ей понравилось.

На десятый раз она поняла, что это не случайность. И на одиннадцатый он вдруг посмотрел прямо в камеру и помахал ей рукой.

Лиза выронила телефон.

Через день в приложении появилось сообщение: «Вы смотрите его слишком часто. Хотите познакомиться?» Кнопка «Да».

Она нажала.

В назначенное время в кафе вошёл тот самый парень. Он был чуть выше, чем казался на экране, и очень смущался.

— Я тоже тебя видел, — сказал он. — Тридцать секунд. Ты чистила апельсин и слушала музыку в наушниках. Я потом неделю не мог найти твой профиль.

— И как нашли?

— Не я. Приложение.

Они сидели и смеялись, что тридцать секунд — это слишком мало, чтобы влюбиться. А потом он добавил:

— Зато мы точно знаем, что нам обоим понравилось то, что мы увидели. Это уже что-то.

Лиза подумала: наверное, в этом и был смысл. Не в анкетах и лайках, а в том, чтобы увидеть человека настоящим — пусть даже на полминуты. Просто все остальные тратили на это годы.